父亲家境贫寒，爷爷病逝，奶奶逃荒，父亲十二三岁就从师学艺织簾子。苦难的家史中，最黒暗的章节是父亲从未进过学堂，这让他呷了一辈子哑巴亏。解放后，父亲积极投身农业合作化运动，参加过青年互助组、社办工厂。1958年，全国开展轰轰烈烈的大跃进运动，父亲因此从集体手工业者正式成为国营产业工人。

　　父亲通情达理，深明大义。因为没读过书，所以更懂得读书的重要和意义。上世纪八十年代初，父亲为送我复习考大学，工作之余，还跑到资江码头上，偷偷摸摸担沙子赚钱。他认准一个道理：自己呷了亏，决不能让自己的儿子受二遍苦、遭二遍罪。他一生劳苦无怨无悔，唯一的荣耀是我考上了大学。大学三年，父亲给我的来信字迹都不一样，我知道，父亲是个文盲，斗大的字认不了一担，所有的来信都是请人代写。即便如此，父亲每封信都嘱咐我：注意身体，好好学习，将来更好地回报社会。

　　父亲为人忠厚，乐善好施。上世纪八十年代初期，我的朋友——当年大学的同班同学，家庭困难，没有生活费，父亲慷慨解囊拿出20块钱帮助人家。要知道，那时节的20块钱，是他辛苦劳作半个月的薪酬，是自己从牙缝里节省出来的。1988年10月，父亲光荣退休，在老家的日子里，他更是与邻为善，助人为乐。有一年，我们父子几个人在家里干活，中途有邻居来家里借藕煤机，要做藕煤用。不巧，家的藕煤机被表姐夫借去了，没有归还，邻居只好悻悻而去。不久，父亲放下手中的活悄然离去，一个多小时之后，父亲回来了，我问他干么来，他说到表姐夫家为人家拿藕煤机来。表姐夫住隔壁村，相距四五里，没想到，60多岁的父亲，为了邻居一句话，来回走近十里路，就为替人家行过方便。这事现在想来，依然让我感动，老实说，这件事要是摊在我身上，我可能一句实话就推辞了。

　　父亲无言的身教深深地影响了我，让我学会了如何尽已所能，做一个好人。十多年前，我陪中央电视台的记者在水车镇紫鹊界景区拍专题片，有天下午我们准备转战奉家镇桃花源，于是我陪司机下山到镇里拿行李。当时天快黑了，车到山脚的时候，我看到路边有个十八九岁的后生坐在石头上休息。等我们拿好行李再上山时，见那后生一个人沿公路往上走。我立即叫停司机，问后生去哪，他说去奉家镇。我说上车吧，我们一起去奉家。他当时将信将疑，听我细说后才满心欢喜地上车。原来他家住奉家镇，是在娄底读中专的学生，那天回家，只赶上了下午从新化到水车镇的班车。那时候车很少，身上又没了钱，他坐在路边休息了一会，打定主意准备连夜走路回家。我们听着都吓了一跳，紫鹊界山脚到奉家镇，有40多公里山路，镇里到他家还有五六里路，凭他有气无力地走，想必一定会走到第二天天亮。我们一起在山上的农家乐吃了晚饭，然后驱车赶到奉家镇，待我与镇里领导做了对接，安顿好记者们之后，又请司机一起将他送到家里，让后生的父母很是感动。这件事是我的得意之作，可谓得到父亲的真传。不过有时候，父亲因为没读书也闹出过笑话。记得从2012年开始，我每年与单位年轻的兄弟们一起参与无偿献血，这事不知怎么传到了父亲的耳朵里，他心痛自己的儿子了，亲自打电话给我，说千万得注意身体，不要献血，要做好事，尽自己的能力，为人家捐献几百块钱好了。老人家虽然明白，无偿献血救死扶伤是无私奉献功德无量；但他不清楚，无偿献血还能减少心脑血管病的发病率，有利于促进新陈代谢，改善身心健康。

　　如今，父亲八十一岁了，也许是吃亏得福，他知足常乐，越活越有幸福感。因为未读书，他历经了苦难；也因为他无言的身教，儿子们在幸福的岸上茁壮成长，而孙子女们更是芝麻开花节节高。